4月 292005
 

先のメッセージを書いた1週間後に,学生に書いてもらった演習の感想に答える形で,別のメッセージを書いた.それも,ここにメモしておこう.

UNIXは何の役に立つの?

特にWindowsに慣れてしまっている人は,初めてUNIXに触れると,あの素っ気ない画面とか,コマンドを覚えないと何もできない事実とかに戸惑うようです.でも,コンピュータは命令を与えないと動きません.つまり,Windowsというのは,見栄えを良くして,コマンドをキーボードから入力するかわりに,マウスで何かをクリックするようになっているだけです.

マッキントッシュのコンピュータを見たことがありますか.リンゴマークでお馴染みの奴です.知らない人は,一度,どこかで探してみて下さい.i-PODを製造販売しているのがマックだと言えば,もっと身近に感じるかもしれませんね.そのデザインセンスや使い勝手を知れば,大抵の人は,Windowsに興醒めするでしょう.センス悪いし,使いにくいし,すぐにフリーズするし,セキュリティはボロボロだし...さて,そのマックは君達が「使いにくいな〜!」と思っているUNIXシステムを搭載しているコンピュータです.UNIXというのは中身の話で,外見はいくらでも変更することができます.でも,変更するためには,UNIXを知らないといけません.

コンピュータゲーム

コンピュータを使いこなそうと思うと,プログラムを書く必要があります.Windowsでも同じです.思い通りのことをコンピュータに実行させようと思えば,何らかのプログラミング言語でプログラムを書かなければいけません.マウスをクリックするだけではダメなのです.

例えば,ゲーム.コンピュータゲームが大好きな人も多いでしょうが,ゲームをするのは,コンピュータを使いこなしているのではなくて,ゲーム作者の言いなりに操られているだけです.ゲーム作者が提供する世界に,自分を嵌め込んでいるわけです.主体性が全くないとは言いませんが,A列車で行こうにしても,シムシティにしても,所詮は,ゲーム作者が提供する世界の中で遊んでいるだけの話です.ゲームを全否定しているわけではありません.確かに面白いものもあるでしょう.私は,それより遙かに知的で面白いと感じる趣味があるので,ゲームには全然興味ないですが...仮にゲームを作成する側に立とうとすれば,プログラムを書けないといけないわけです.マウスのボタンは押せますなんてレベルでは話になりません.

使うだけの人達と作る人達

車,飛行機,冷蔵庫,炊飯器,テレビ,自分の周りにあるものが,どのような仕組みで動いているのか考えてみてください.マイクロチップなどを利用して,緻密な制御が行われています.そのマイクロチップなどは,要するに,予めプログラムを書き込んだ超小型コンピュータなわけです.一般の使用者は中身なんて分からなくても,そういうものを使えます.でも,新しいものを作り出すことは不可能です.ここに大きな壁があります.物を使うだけの人達と,物を作り出す人達.

どちらの立場になりたいですか?

世の中には便利な物があるのだから,物を使うだけでいいと思う人も多いでしょう.ほとんどの場合,それで構いません.我々は誰かが考え,誰かが作ってくれたものを利用して生活するのですから.

ただ,次の質問に答えて下さい.

「あなたは,何を考え,何を作るのですか?」

何も考えられず,何も作れないなら,生きていくことはできないでしょうね.そんな人を,誰が必要とするのでしょう.就職させてくれるところなんて,あるはずないでしょうね.

大学なんて行かなくてもいい

もちろん,全員がUNIXなんて知る必要ないのですよ.あんなもの,知らなくても生きていける人の方が多いです.でもね,それを言い出すと,京都大学なんかに来る必要だってないわけです.京大なんかに来なくたって,生きていけます.大学にすら来る必要はない.

「UNIXは何の役に立つの?」という質問をしてくれた人に,私は尋ねたい.

「なぜ大学なんかに来てるの?大学なんて何の役に立つの?」

答えられますか?

もっと素朴な疑問もあります.

「高校以上の勉強なんて必要ないでしょ.あんなもの現実の生活で何も使いませんよ.なぜ高校で勉強なんてするのですか?」

ちょっと真剣に考えてみて下さい.

考えるきっかけ

君達は若い.これから大きく変わっていく可能性を秘めている.何かの縁で一緒の演習室に詰め込まれることになった私がしてあげられるのは,考えるきっかけを与えることだけです.

何を考え,どう行動するか.これは君達の問題であり,その結果は君達が自分の一生をかけて背負わなければならないものです.

まじめに講義に出るのも,海外旅行に行くのも,テレビゲームをするのも,サークルに行くのも,すべての行動は,自分自身の判断の結果ですね.大学生にまでなったのだから,自分の人生には自分で責任を取る覚悟は当然できてますよね.

何でも相談にはのります.対応できることは対応します.でも,君達の人生の責任を取ることはできません.

演習の感想

「正直,何をやっているのかわからなかった」
「UNIXは意味不明で難しかった」

こういう感想を持った人は多いと思います.先にも書いたとおり,2週間分を1週間で実施したのですから,大変です.問題は,こういう感想を持った後,どのような行動をするかです.

「UNIXは意味不明で難しかった」
1 → 何もしない
2 → 復習する.予習する.独自に勉強する.

「復習します」と書いてくれていた人が非常に多くて,心強く感じたのですが,実際に復習しましたか.いくら頭で考えても,紙に書いてみても,行動しなければ意味ありません.

ただし,上記1,2に関しては,どちらが正解というものではありません.どちらでも構いません.UNIXを習得し,自分の技術にしようと思う人なら,絶対に予復習は必要でしょう.一方,UNIXなんて自分のキャリアプランには関係ないという人には,UNIXの予復習なんて時間の無駄でしょう.

ちなみに,私のキャリアプランにとっては,君達が予復習をするかしないかは,どうでも良いことです.ただし,先のメッセージに書いたとおり,考えるきっかけを与えることは使命と勝手に考えています.基礎情報処理演習とは全然関係ないですが,基礎情報処理演習の中身なんかよりも,ずっと大事だと信じていますから.

演習の真の目的

中には,こんな感想を書いてくれた人もいました.

「先生の言うことは厳しいが,自分で学習することの重要性を強調してくれている」

この通りなんです.結局,自分で勉強すれば身に付くが,そうでなければ身に付かない.これまでは手取り足取り教えてもらっていたのかもしれませんが,20歳も間近になって,いつまでも保育園児みたいな甘えたことを言わないように.

確かに,演習時間内に基本コマンドを理解してもらうという観点からは,もっとゆっくりと演習を進めて,丁寧に解説もして,今回の半分くらいの内容にしておけば良かったでしょう.でも,私は,そんなことを目指してるのではないのです.2,3の基本コマンドを覚えたからって,UNIXが使えるようになるわけではありません.そんなレベルで「演習が分かった」と満足しても仕方ないでしょう.

私が目指すのは,そんなレベルではなく,自分が興味を持ったことに対して,自分で調べる能力,自分で考える能力,自分で主体的に動く能力を身につけてもらうことです.これができれば,京大の看板なんかなくても,自分の力で活躍していけるでしょう.逆に,そういう力を身につけるために,大学に来ているのではないのですか.手取り足取り教えてもらって,使えもしない知識ばかり頭に詰め込んだところで,一体何の役に立つのでしょうか.それこそ時間の無駄です.

「前半の説明付きが分かり易くて良かった」
「もう少しゆっくりやった方が良いのでは」

という感想を書いてくれた人達もいましたが,私の回答は,上記の通りです.当然,最低限度の説明はします.できるだけ内容を理解して欲しいとも思っています.でも,それよりも,もっと強く,君達に自主的に考え,行動するようになって欲しいと思っています.また,

「後ろからでは見にくい」

という指摘もありました.コンピュータの画面をそのままスクリーンに表示すると,どうしても文字が小さくなってしまいます.拡大できるといいのですが,そういう機能はないようです.ですが,私の回答は,

「誰よりも早く来て,一番前の席に座ればいいだけ」

です.自分の意志による行動には,自分で責任を持つしかないでしょう.前の講義の都合で,どうしても遅くなってしまうというのであれば,申し出て下さい.最前列を特別に指定席にします.

活躍に期待して...

長文のメッセージを書くのは,これで最後にすると思います.私が演習を受け持つのは,あと3回だけです.その後は,もう講義などでは顔を合わせない人も多いと思います.願うのは,君達が,満足のいく人生を送るために,今を無駄にしない,強い精神力を持ってくれることです.

君達の,未来の大活躍を期待して...

4月 282005
 

現在,大学1回生配当の「基礎情報処理演習」という演習科目を担当している.一人一台コンピュータを与え,UNIXシステムやWindowsシステムについて習熟することを目的とした科目だ.最初は電源のオン・オフから始め,メールの使い方,ファイルシステム,シェル,Emacs,TeX,HTML,AWKなどへと進んでいく.

メールの使い方を演習した機会に,受講生へメッセージを送った.そのメッセージをここにメモしておく.

【メッセージ】

大学に入学した今,自分の将来について一度じっくりと考えてみると良いでしょう.30歳,40歳になったとき,自分はどんなことをしているのか想像して下さい.どんなことをしていたいか理想を思い描いてみて下さい.そして,数十年後,理想的な自分になっているために,今から実行しなければならないことをリストアップしてみて下さい.それを実行して下さい.これだけで,ボケーッと大学生活を無為に過ごすことなんてできなくなるでしょう.君達の将来は,君達が今していることの積み重ねで決まるんです.それ以外の何物でも決まりません.

そんな先のことは分からないよ,というのが本音かもしれません.でもね,問題を先送りにすることで,幸せな未来が訪れると思いますか.残念ながら,そんなに世の中は甘くないですよ.

では,もっと近い未来のことを考えてみましょう.数年後には,大学院入試や就職試験が待っています.実力がなければ,良い研究室で好きな研究をする権利は与えられません.好きな企業にも就職できません.やりたい仕事もさせてもらえません.

手遅れになってからでは遅いんです.健闘を祈っています.

最後に一つだけ.京都大学なんて,極東のマイナーな大学の1つにすぎませんよ.平均的な京大生というのは,所詮2流でしかありません.目を海外へ向けてみましょう.自分の未来をちっぽけな島国の中に閉じこめておく必要なんてありません.

あっ,もう1つ忘れてました.サークルでもNGOやNPOでも何でも良いけれど,工業化学科以外に,できれば京大以外に人脈を作れるような活動をすると良いと思います.講義室と自宅の往復だけで大学生活を終わらせるなんて馬鹿な真似はしないように.

4月 162005
 

「私のしごと館」という豪華施設が京都にある.ところが,京都府民でさえも,そのことを知らない人が多いのではないだろうか.私も最近知ったばかりで,まだ訪れたことはない.独立行政法人である雇用・能力開発機構が建設した「私のしごと館」は,宇宙飛行士も含む,約40種の職業が疑似体験できるコーナーが売りらしい.厚労省育成支援課は「職業に関する様々な情報が1か所で得られるのは全国でここだけ」と,その存在意義を主張している.

この「私のしごと館」に関するニュースを見掛けた.それによると,土地代を含めて建設に要した費用が約580億円,人件費6億円超を含む年間維持費が約21億円にもなる「私のしごと館」の収入は,年間わずか1億円余りだという.収入の約20倍にもなる赤字を垂れ流しているわけだ.ちなみに,職員の平均年収は915万円だ.施設のみならず,こちらもゴージャスだ.

公共施設は黒字でなければならないなどと馬鹿げたことを言うつもりはない.しかし,我々が支払っている雇用保険のうち約20億円が毎年消え失せているわけだ.この1つの施設を維持するだけのために.果たして,それだけの価値があるのだろうか.

4月 102005
 

某N大学の学部生が中心となり,投資サークルを設立したという話を聞いた.そこで頑張っているのは経営系の学部に所属する学生なのだが,学内で講演会を開催するそうだ.学内の教員の協力も取り付け,ゼミや講義の中で講演会の案内をすることも認めてもらったらしい.流石,経営系の学部だ.

さて,ここまでの話だけだと全くの他人事でしかないのだが,その講演会の案内資料に掲載するコメントを私も執筆することになった.経緯はさておき,投資に興味を持つ物好きな大学教員の代表ということらしい.折角コメントを書いたのだから,ここに転載しておこう.

【以下,寄稿したコメント】

投資とは「利益を得る目的で事業に資金を投下すること」だと広辞苑には書いてある.狭義の投資というのはお金を事業に注ぎ込むことだが,将来の利益のために今何かを投下するのが投資だと考えてみよう.そうすると,自分の行動を違った角度から見られるようになる.例えば,時間というのは非常に貴重な財産だ.お金は増やせるが,時間は減るしかない.その貴重な時間を使って,我々は,勉強したり,遊んだり,食べたり,寝たりしている.勉強した時間は将来のために使われたと考えられる.また,遊んだ時間はその瞬間の快楽のために消費したと考えられる.もちろん,遊びも経験として将来への糧となるものもある.

投資というのは,自分の人生設計があって初めて検討するに値するものだと思う.今,学生であるなら,どういう職について,どのような人生を歩むつもりなのか,今一度自問自答して欲しい.そして,次の問いに真剣に答えてみて欲しい.

「何に投資すべきか?」

あなたがどのようなキャリアプランを思い描いているかは知る由もないが,ビジネスでも研究でもスポーツでも,その分野で一目置かれるような人物になるためには,相応の実力を付けなければならない.そのためには,自分への投資が必要ではないだろうか.

「若いときにこそ,自分自身に投資しろ.」

偉そうだが,これが私からの助言だ.いわゆる「投資」を考えるのは,その後でいい.

さて,いわゆる「投資」の話もしておこう.まず,投資はギャンブルだとか怖いとか感じている人はいないだろうか.そう感じているなら,その根拠が何かを考えて欲しい.無知から来る不安に怯えているだけではないだろうか.もしそうなら,そんな幻想は今すぐ捨て去るべきだ.投資を始めると,経済や政治等のニュースに敏感になる人が多い.また,企業の決算書や財務分析に興味を持つようにもなる.これらは投資の副産物だが,忘れかけていた好奇心を取り戻し,自発的な学習に取り組むようになるという観点から,素晴らしいことだと思う.就職活動が喫緊の課題となってから慌てて日経を読むような学生の態度とは全くレベルが異なる.このようなメリットを踏まえて,私は学生に投資を推奨している.とりあえず,アルバイトで稼いだ1万円を握りしめて,証券会社の店頭に行って,窓口のお姉さんに相手をしてもらいながら,どれでも良いから投資信託1万円分を買って来いと.それからで良いので,目論見書をしっかり読んで,日々の基準価額の推移を見てみろと.高々1万円だとしても,この投資をするという行為から得られる経験は物凄いものがある.これは,実際にやらないと決してわからない.

これから投資を始めようとする人達には,是非,優れた先達から学んで欲しい.投資に関する書籍は数多く出版されているし,インターネット上にも情報が溢れている.ただし,華やかな誘惑に惑わされないこと.投資をする覚悟ができたら,中途半端な態度はいけない.信念を持って取り組める投資スタイルを身に付けるために,真剣に勉強しよう.

4月 022005
 

高島屋京都店でアンパンマンショーが催されるというので行ってきた.それにしても,我ながら,父親をしているな...

13時からのショーに間に合うようにと,10時半頃に自宅を出て,11時半頃に高島屋に着き,12時頃からキャピタル東洋亭で食事をし,12時半前に屋上に設営された会場に着いた.既に相当数の親子連れがいたのだが,意外だったのは,荷物による場所取りが許されていたことだ.用意されていた椅子の数は想像以上に少なかったのだが,ほとんど座っている人はいなかった.みんな場所取りだけして,昼ご飯を食べに行ったらしい.その結果,12時頃(?)から我慢して待っているのは立ち見客ばかり.立ち見でも十分に見えるから,それほど深刻な問題ではないのだが,基本的に,荷物による場所取りは許すべきではないと思う.13時前になって,場所取りをしていた親子連れが続々と会場に戻ってきたわけだが,そこで「はぁ?」と思ったことがあった.ほとんどは,親が子供を抱えて座っているのだが,かわいい孫1人を連れたジジババが3席を占拠している.「おいおい,主役である小さい子供に席を譲ってやれよ!」と心の中で呟いた.まあ,自分がジジになったときには,周囲の見えない自己中なジジにはならないようにしよう.

さて,肝心のアンパンマンショーだが,「白玉さん」とかいうのが主役のストーリーだった.このストーリーの元になったと思われる話を,たまたまテレビで見たことがあった.アンパンマンをテレビで見たのは,記憶にある限りでは,その1話だけだ.物凄い偶然だ.まあ,そんなことはどうでもよい.問題は,この話の主役は白玉さんであり,アンパンマンではないということだ.バイキンマンやドキンちゃんばかりか,カレーパンマンとかの方が,アンパンマンよりも目立っていたと思う.子供達よ,あんなので良かったのか?

うちの家族は立ち見となったわけだが,幸いにも,立ち見の最前列だった.それでも,子供が普通に立ったぐらいではステージを見ることはできない.そうかと言って,私が立って抱っこしたら,それより後ろの人は全然見えなくなってしまう.そこで,仕方なく,私がしゃがんだ状態で肩車をすることにした.高さとしては絶妙だったのだが,30分間のショーの間,中途半端な姿勢で肩車をしていたため,ショー終了直後には,足がしびれて動けなかった...

このアンパンマンショーで,凄く気になったことがある.それは,登場した6キャラがダンスをする際に,アンパンマンだけが途方もなく下手だったということだ.アンパンマンだけ,ステップが違うし,どう見ても振りを覚えてなさそうだった.子供達よ,あんなので良かったのか?

まあ,そんなことは子供にはどうでも良いのだろう.目の前にアンパンマンがいるという事実が超重要なのだから.

アンパンマンショーでのダンス
アンパンマンショーでのダンス

ショーの後には,握手会があった.全員と握手してくれるのだが,これまた長蛇の列.カレーパンマン,アンパンマン,クリームパンの格好をした何とかマン(名前を知らないのだが,クリームパンマンか?)の3キャラと順番に握手するのだが,目の前の巨大なキャラに泣き出す子もいれば,アンパンマンから離れるのが嫌で泣き出す子もいる.親は写真やビデオの撮影で必死だし,もう現場は凄い状況だった.しかし,クリームパンの格好をした何とかマンには気の毒な話だ.自分のところへ来るのが嫌で泣き出す子が続出するわけだから...

握手会の長蛇の列に並んでいる最中,うちの子供はアンパンマンのところへ行くと言って必死になっていた.アンパンマンが握手をしている現場の近くまで連れて行ってやると,「アンパンマンいた!アンパンマンいた!大きいねぇ!」とか嬉しそうに叫ぶのだが,列に戻ろうとすると,「アンパンマン!アンパンマン!もいっかい!」と泣き叫ぶ.マジで洒落にならない.家ではアンパンマンも含めアニメなんて全然見せないのに,なぜアンパンマンに熱狂するのか本当に不思議だ.

アンパンマンショー後の握手会
アンパンマンショー後の握手会

高島屋の屋上遊園地
高島屋の屋上遊園地

アンパンマンショーの後,幼児用の足でこぐ自動車(ペダルカーではなく,足で蹴って進むやつ)を探そうと,おもちゃ売り場に行ったのだが,取り寄せになると言われた.何も置いていないそうだ.まあ,デパートで買う人はいないのだろう.仕方なく,子供が最近どこかで遊んで熱中していたというBRIOの列車の価格でも調べておこうと,いくつか値札を見たのだが,やはり非常に高い.自宅には,BRIOの120周年記念セットだけがあるのだが,買い足していくのも大変そうだ.1月に欧州数カ国を訪問したときも,時間があればデパートやおもちゃ屋でBRIOの価格をチェックしていたのだが,日本と比べてそれほど安いわけではなかった.どうしたものかと悩みながら,帰宅後,アメリカでのBRIO製品の価格を調べてみると,店(インターネット通販)によっては日本の半額近くで売られていることが判明した.ただし,問題は,アメリカ以外への配送は行っていないか,行っていても手続きが煩雑だったり,配送料が非常に高いということだ.こういう状況であれば覚悟を決めるしかない.アメリカの友人宅を配送先にして購入し,安い料金で郵送してもらうか,あるいはアメリカに行ったときに引き取るかしよう.

ところで,ペダルカーって結構高い.足でこぐ自動車を探すついでに,ペダルカーの価格もザッと調べてみたのだが,プジョー307やAUDI TTで25000円前後する.リヨンのショッピングモールにあったおもちゃ屋では,プジョー307のペダルカーが1万数千円だったと記憶しているから,倍とまでは言わないが,やはり高い.子供のおもちゃも馬鹿にできないなぁ.

4月 012005
 

正直,幼児の能力には驚かされる.本当に,いくらでも吸収するという感じだ.

最近,絵本を読んだり,高い高いをしたりすると,子供(約20ヶ月)が"One more time!"と言うようになった.以前は「もいっかい!」としか言わなかったのだが,"One more time!"と言うと親が喜ぶのを理解してか,"One more time!"を使うようになった.特に教え込んだ言葉ではなく,テープ付きの絵本(CTP96冊絵本セット)で知った言葉を使っている.

Level 1B: Fun and Funtasy
CTP96冊絵本セットの一部

親が面倒臭がりなので,頑張って英語の絵本の読み聞かせをしているわけでもなく,朝起きたときや寝る前などに,ラジカセでテープをかけているにすぎない.というよりも,むしろ,親の悲惨な発音を子供が真似してしまわないように,できるだけ親は下手な英語を使わないようにしている.CTP96冊絵本セットは,アメリカの絵本で,"Let’s echo again!"とか"One more time!"とか言って,1冊を何度か違うパターンで繰り返すようになっている.そのテープを聴いているうちに,自然に覚えたというわけだ.

ちなみに,他に話す英語と言えば,"Apple","Owl","Monster"だ.なぜ,そんな3つの単語なのかと尋ねられると困るが,絵本に載っていたということだろう.リンゴは好物なようで,"Apple! Apple!"とよく叫んでいる.寝言でも"Apple! Apple!"と言っている.本当に好きなのだろう.ただ,「リンゴ」という言葉は知らないらしい.また,"Monster"は凄いお気に入りで,"Monster"と言っては,キャッキャキャッキャとはしゃいでいる.この"Monster"もCTP96冊絵本セットの"What Do You See?"という絵本に登場するのだが,その導入部分を言ってやると,"Monster!"と叫んで,後は一人ではしゃいでいる.

まあ,こんな調子で,遊びながら英語の発音とセンスを磨いてくれたら,親としては大満足だ.たかが数万円の投資としては,非常に価値があると言える.昨日届いた某社の配当金で買えるぐらいのものなのだから.